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El lino estaba florido. Tenía hermosas flores azules, delicadas como las alas 
de una polilla, y aún mucho más finas. El sol acariciaba las plantas con sus 
rayos, y las nubes las regaban con su lluvia, y todo ello le gustaba al lino 
como a los niños pequeños cuando su madre los lava y les da un beso por 
añadidura. Son entonces mucho más hermosos, y lo mismo sucedía con el 
lino. 
 
- Dice la gente que me sostengo admirablemente -dijo el lino­ y que me 
alargo muchísimo; tanto, que hacen conmigo una magnífica pieza de tela.  
 
¡Qué feliz soy! Sin duda soy el más feliz del mundo. Vivo con desahogo y 
tengo porvenir. ¡Cómo vivifica el sol, y cómo gusta y refresca la lluvia! Mi 
dicha es completa. Soy el ser más feliz del mundo entero. 
 
- ¡Sí, sí, sí! -dijeron las estacas de la valla-, tú no conoces el mundo, pero lo 
que es nosotras, nosotras tenemos nudos -y crujían lamentablemente: 
 
Ronca que ronca carraca, 
ronca con tesón. 
 
Se terminó la canción. 
 
- No, no se terminó -dijo el lino-. El sol luce por la mañana, la lluvia 
reanima. Oigo cómo crezco y siento cómo florezco. ¡Soy dichoso, dichoso, 
más que ningún otro! 
 
Pero un día vinieron gentes que, agarrando al lino por el copete, lo 
arrancaron de raíz, operación que le dolió. Lo pusieron luego al agua como 
para ahogarlo, y a continuación sobre el fuego, como para asarlo.  
 
¡Horrible! 
 
«No siempre pueden marchar bien las cosas -suspiró el lino.- Hay que 
sufrir un poco, así se aprende». 
 
Pero las cosas se pusieron cada vez peor. El lino fue partido y roto, secado 
y peinado. Él ya no sabía qué pensar de todo aquello. Luego fue a parar a la 
rueca, ¡y ronca que ronca! No había manera de concentrar las ideas. 
 
«¡He sido enormemente feliz! -pensaba en medio de sus fatigas-. Hay que 
alegrarse de las cosas buenas de que se ha gozado. ¡Alegría, alegría, 
vamos!» -. Así gritaba aún, cuando llegó al telar, donde se transformó en 
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una magnífica pieza de tela. Todas las plantas de lino entraron en una 
pieza. 
 
- ¡Pero esto es extraordinario! Jamás lo hubiera creído. Sí, la fortuna me 
sigue sonriendo, a pesar de todo. Las estacas sabían bien lo que se decían 
con su 
 
Ronca que ronca, carraca, 
ronca con tesón. 
 
La canción no ha terminado aún, ni mucho menos. No ha hecho más que 
empezar. ¡Es magnífico! Sí, he sufrido, pero en cambio de mí ha salido 
algo; soy el más feliz del mundo. Soy fuerte y suave, blanco y largo. ¡Qué 
distinto a ser sólo una planta, incluso dando flores! Nadie te cuida, y sólo 
recibes agua cuando llueve. Ahora hay quien me atiende: la muchacha me 
da la vuelta cada mañana, y al anochecer me riega con la regadera. La 
propia señora del Pastor ha pronunciado un discurso sobre mí, diciendo que 
soy el lino mejor de la parroquia. No puede haber una dicha más completa. 
 
Llegó la tela a casa y cayó en manos de las tijeras. ¡Cómo la cortaban, y 
qué manera de punzarla con la aguja! ¡Verdaderamente no daba ningún 
gusto! Pero de la tela salieron doce prendas de ropa blanca, de aquellas que 
es incorrecto nombrar, pero que necesitan todas las personas. ¡Nada menos 
que doce prendas! 
 
- ¡Mirad! ¡Ahora sí que de mí ha salido algo! Éste era, pues, mi destino. Es 
espléndido; ahora presto un servicio al mundo, y así es como debe ser; esto 
da gusto de verdad. Nos hemos convertido en doce, y, sin embargo, 
seguimos siendo uno y el mismo, somos una docena. ¡Qué sorpresas tiene 
la suerte! 
 
Pasaron años, ya no podían seguir sirviendo. 
 
- Algún día tendrá que venir el final -decía cada prenda-. Bien me habría 
gustado durar más tiempo, pero no hay que pedir imposibles. 
 
Fueron cortadas a trozos y convertidas en trapos, por lo que creyeron que 
estaban listos definitivamente, pues los descuartizaron, estrujaron y 
cocieron (¡qué sé yo lo que hicieron con ellos!), y he aquí que quedaron 
transformados en un hermoso papel blanco. 
 
- ¡Caramba, vaya sorpresa! ¡Y sorpresa agradable además! -dijo el papel-.  
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Soy ahora más fino que antes, y escribirán en mí. ¡Las cosas que van a 
escribir! Ésta sí que es una suerte fabulosa -. Y, en efecto, escribieron en él 
historias maravillosas, y la gente escuchaba embobada su lectura, pues eran 
narraciones de la mejor índole, de las que hacen a los hombres mejores y 
más sabios de lo que fueran antes; era una verdadera bendición lo que 
decían aquellas palabras escritas. 
 
- Esto es más de cuanto había soñado mientras era una florecita del campo.  
 
¡Cómo podía ocurrírseme que un día iba a llevar la alegría y el saber a los 
hombres! ¡Aún ahora no acierto a comprenderlo! Y, no obstante, es verdad.  
 
Dios Nuestro Señor sabe que nada he hecho por mí mismo, nada más que 
lo que caía dentro de mis humildes posibilidades. Y, con todo, me depara 
gozo tras gozo. Cada vez que pienso: «¡Se terminó la canción!», me 
encuentro elevado a una condición mejor y más alta. Seguramente me 
enviarán ahora a viajar por el mundo entero, para que todos los hombres me 
lean. Es lo más probable. Antes daba flores azules; ahora, en lugar de 
flores, tengo los más bellos pensamientos. ¡Soy el más feliz del mundo! 
 
Pero el papel no salió de viaje, sino que fue enviado a la imprenta, donde 
todo lo que tenía escrito se imprimió para confeccionar un libro, o, mejor 
dicho, muchos centenares de libros; pues de esta manera un número infinito 
de personas podrían extraer de ellos mucho más placer y provecho que si el 
único papel original hubiese recorrido todo el Globo, con la seguridad de 
que a mitad de camino habría quedado ya inservible. 
«Sí, esto es indudablemente lo más satisfactorio de todo -pensó el papel 
escrito-. No se me había ocurrido. Me quedo en casa y me tratan con todos 
los honores, como si fuese el abuelo. Y han escrito sobre mí; justamente 
sobre mí fluyeron las palabras salidas de la pluma. Yo me quedo, y los 
libros se marchan. Ahora puede hacerse algo positivo. ¡Qué contento estoy, 
y qué feliz me siento!». 
 
Después envolvieron el papel, formando un paquetito, y lo pusieron en un 
cajón. 
 
- Cumplida la misión, conviene descansar -dijo el papel-. Es lógico y 
razonable recogerse y reflexionar sobre lo que hay en uno. Hasta ahora no 
supe lo que se encerraba en mí. «Conócete a ti mismo», ahí está el 
progreso. ¿Qué vendrá después?. De seguro que algún adelanto; ¡siempre 
adelante! 
 



Librodot El lino Hans Christian Andersen 
 

 

Librodot 
5 

Un día echaron todo el papel a la chimenea, pues iban a quemarlo en vez de 
venderlo al tendero para envolver mantequilla y azúcar. Habían acudido los 
chiquillos de la casa y formaban círculo; querían verlo arder, y contemplar 
las rojas chispas en el papel hecho ceniza, aquellas chispas que parecían 
correr y extinguirse una tras otra con gran rapidez - son los niños que salen 
de la escuela, y la última chispa es el maestro; a menudo cree uno que se ha 
marchado ya, y resulta que vuelve a presentarse por detrás. 
 
Y todo el papel formaba un montón en el fuego. ¡Qué modo de echar 
llamas! «¡Uf!», dijo, y en un santiamén estuvo convertido todo él en una 
llama, que se elevó mucho más de lo que hiciera jamás la florecita azul del 
lino, y brilló mucho más también que la blanca tela de hilo. Todas las letras 
escritas adquirieron instantáneamente un tono rojo, y todas las palabras e 
ideas quedaron convertidas en llamas. 
 
- ¡Ahora subo en línea recta hacia el Sol! -exclamó en el seno de la llama, y 
pareció como si mil voces lo dijeran al unísono; y la llama se elevó por la 
chimenea y salió al exterior. Más sutiles que las llamas, invisibles del todo 
a los humanos ojos, flotaban seres minúsculos, iguales en número a las 
flores que había dado el lino. Eran más ligeros aún que la llama que hablan 
producido, y cuando ésta se extinguió, quedando del papel solamente las 
negras cenizas, siguieron ellos bailando todavía un ratito, y allí donde 
tocaban dejaban sus huellas, las chispas rojas. Los niños salían de la 
escuela, y el maestro, el último de todos. Daba gozo verlo; los niños de la 
casa, de pie, cantaban junto a las cenizas apagadas: 
 
Ronca que ronca, carraca, 
ronca con tesón. 
¡Se terminó la canción! 
 
Pero los minúsculos seres invisibles decían a coro: 
- ¡La canción no ha terminado, y esto es lo más hermoso de todo! Lo sé, y 
por eso soy el más feliz del mundo. 
Mas esto los niños no pueden oírlo ni entenderlo, ni tienen por qué 
entenderlo, pues los niños no necesitan saberlo todo. 
 
 
 

FIN 


